POR ANTONIO BURGOS
Me lo contó El Beni, que sabía de su Cádiz más que Hércules que la fundó. En quellas Melodías deBroadway a la andaluza que fueron los espectáculos anuales de la serie «Zambra», actuaba cierta noche Manolo Caracol con Lola Flores en el Teatro Falla. Y nada más comenzar el espectáculo, desde el gallinero (al que en Cádiz, desde las Cortes de 1812, se le llama paraíso), saltó una voz que le largó un improperio ofensivo. Una guasa con tomate. Y con su magistral dominio de las tablas, Caracol, sin inmutarse, mandó parar la orquesta, se adelantó a las candilejas, señaló con su acusatorio dedo al paraíso, y apuntando como el Colón de las estatuas hacia aquellas oscuridades de las alturas, dijo rotundo:
-¡Ése no es de Cai!
La ovación que le pegaron se está oyendo todavía entre las quince piedras de la Caleta. Porque la saga de los Ortega venía de Cádiz y porque a Caracol se le veneraba en Cádiz, cuya psicología conocía como la palma de la mano. Y porque en Cádiz hay gracia, pero guasa, ninguna, que se lo digo yo. Donde hay guasa es en Sevilla. Tela.
Por eso mismo dudo muy seriamente de lo que dicen las biografías oficiales: que Bibiana Ha Ido, la ministra de Igual Da (porque da igual que haya ese Ministerio o no lo haya), sea de Cádiz. Esta no puede ser de Cádiz. No es que yo sea Caracol ni que este recuadro sea el paradisíaco Teatro Falla, Catedral de la Gracia con ladrillos colorados, pero tras oír la sarta de patochadas (y patochados) que ha largado en su primera comparecencia (y comparecencio) parlamentaria (y parlamentario), siguiendo las divinas enseñanzas de Manuel Ortega Juárez me atrevo a decir:
-¡Esa miembra no es de Cai!
Precisamente por lo de «miembra» ya famoso: «miembros y miembras». Una señora que dice «miembros y miembras», aparte de una cursi espantosa e ignara en gramática, no puede ser de Cádiz bajo ningún concepto. Tó Cádiz, la Catedral, la Viña y el Mentidero saben que el femenino de miembro no es miembra.
-Entonces, ¿cuál es?
Pues está clarísimo: el miembro, en femenino, es el chupapiera. Lo saben hasta los chiquillos del tanguillo en la plazuela que cantaba Antonio Martín. El miembro femenino ha sido en Cádiz toda la vida de Dios el chupapiera. También llamado toto, o totete. El que cantó Paco Alba en un cuplé sobre la violencia doméstica del marido que, como no había aún teléfono de desahogarse, miren lo que hizo con la miembra de su parienta: «Cogió una plancha como una fiera,/ y le puso el totete/como una almeja/ a la marinera». O lo que se refiere de aquel que dijo del Mato Grosso que tenía cierta señora en el mismísimo ya-me-entiendes o chupapiera: «Ésta no tiene un toto, ésta tiene la montera de Finito de Córdoba».
¿O será que la ministra de Igual Da ha dicho lo de «miembros y miembras» en un ejercicio de chirigotería, como, aguanten la risa, lo de «consejo de Ministros y Ministras» o lo de «señorías diputados y señorías diputadas»? Muy segura no tiene que estar con su hallazgo, porque a sí misma no se lo aplica. Una cosa es predicar y otra dar trigo. En ese auténtico monumento a la brillantez y la experiencia que es el curriculum oficial de la Ministra (¡tararí, que el toro va a salir!) cuyos méritos caben en un papel de fumarse un porro, dice, textualmente, que fue cosas tan extraordinarias y dignas de recordación como: «Miembro fundador de las JSA de Alcalá de los Gazules», «Miembro del Comité de Andalucía de JSA», «Miembro del Comité Provincial del PSOE», «Miembro de la candidatura socialista en las Elecciones Municipales del 13 de Junio de 1999 en Cádiz en el puesto número 12» y «Miembro de la candidatura socialista por Cádiz en las Elecciones Autonómicas del 12 de Marzo del 2000 en el puesto número 7». Echen las cuentas: mi hembra de mi alma y mi igualdad ha sido cinco veces miembro, pero ni una sola vez miembra, chocho, que como saben es el vocativo cariñoso femenino que se aplica en Cádiz a las niñas, muchachas y señoras, a las miembras, mientras que para los caballeros, para los miembros, se reserva obviamente el de picha, la parte por el todo.
Pues eso: picha, ésta no puede ser de Cádiz, cuando dice que el femenino de miembro es miembra y no chupapiera.
